与陈思王无涉

都过了凌晨了，申老师来电话说起一件事，我不知道是高兴还是难过。

一个我厌恶的体制的标志物，亦是我引以为傲的代表，它要被拆了！

我厌恶它，是因为在那里面的回忆似乎只有和权贵们的较量。我心疼它，因为那是我第一次LOFT改造的作品（至今没有第二次）。

它要为一座桥让路，要退线35米。这基本意味着它完了。

我为了它曾经去过政府、建筑、勘测、维修、消防、园林甚至“人防”等部门，陆陆续续和它摸爬滚打了一年多的时间。它的故事很多，多到不愿意讲。


2002年开始动工

它的雏形是民国28年的日军工厂；它的后来是解放后的第一金属制品厂；它的现在是一所艺术高校的校舍。

我有它所有成长的资料，我有它所有的施工图纸，我有他每一样改造点的效果图……

得……没就没吧……第一时间记录下来这件事

看图吧~~


德国雕塑家的贺礼 《没脑子的裸奔者》（名字是我起的）


原来的电梯间变成了共享空间


教学楼小厅


阅览室


楼道小口


展览馆一部分（施工未完成时照片）


楼道


一个下雪的晚上

如厕看书是很好的享受。

今天的“厕上观”在老宅进行，卫生间的书勾起了俺很多回忆，这都是很久没看的书了。这篇文字的所谓思考，也是在厕上进行的。

蒋锡武先生的《艺坛/第四卷》是今天的厕上书，里面收录了很多戏曲的文字。这本书底下就压着一本台版龙应台的《野火集》。有意思的是，这本《艺坛》中也有龙应台的一篇文字《如果你为四郎哭泣》。


《四郎探母/过关》 
“用手取出了金鈚箭，把关的儿郎仔细观”（杨延辉唱词）

就这样，开始了《四郎探母》的回忆。先辑录一些书中龙应台的文字吧：

有一天台北演出《四郎探母》，我特地带了八十五岁的父亲去听。
……
遥远的十世纪，宋朝汉人和辽国胡人在荒凉的战场上连年交战。杨四郎家人一一壮烈阵亡，自己被敌人俘虏，娶了敌人的公主，在异域苟活十五年。铁镜公主聪慧而善良，异乡对儿女已是故乡，但四郎对母亲的思念无法遏止。悲剧的高潮就在四郎深夜潜回宋营探望老母的片刻。身处在“汉贼不两立”的政治斗争之间，在爱情和亲情无法两全之间，在个人处境和国家利益严重冲突之间，已是中年的四郎跪在地上对母亲失声痛哭：“千拜万拜，赎不过儿的罪来……”
我突然觉得身边的父亲有点异样，侧头看他，发现他已老泪纵横，泣不成声。 
……
然后我发现，流泪的不止他。斜出去前一两排，一位白发老人也在拭泪，隔座陪伴的中年儿子递过纸巾后，将一只手环抱着老人瘦弱的肩膀。
谢幕以后，人们纷纷站起来。我才发现，四周多的是中年儿女陪伴而来的老人家
……
中年的儿女们彼此不识，但是在眼光接触的时候，沉默中仿佛已经交换了一组密码。是曲终人散的时候，人们正要各奔东西，但是在那个当下，在那一个空间，这些互不相识的人变成了一个关系紧密、温情脉脉的群体。
……
从《四郎探母》，我如醍醐灌顶似地发觉，是的，我懂了为什么《俄底浦斯》能在星空下演两千年仍让人震撼，为什么《李尔王》在四百年后仍让人感动。
文化，或者说，艺术，做了什么呢？它使孤独的个人为自己说不出的痛苦找到了名字和定义。少小离家老大失乡的老兵们，从四郎的命运里认出了自己不可言喻的处境，认出了处境中的残酷和荒谬，而且，四郎的语言──“千拜万拜，赎不过儿的罪来”──为他拔出了深深扎进肉里的自责和痛苦。艺术像一块蘸了药水的纱布，轻轻擦拭他灵魂深处从未愈合的伤口。
……
人本是散落的珠子，随地乱滚，文化就是那根柔弱而又强韧的细丝，将珠子穿起来成为社会。而公民社会，因为不依赖皇权或神权来坚固它的底座，文化便成为它最重要的黏合剂。

——摘自龙应台《如果你为四郎哭泣》 

文字有点长，但读起来不太费劲。

对《四郎探母》的论述太多了，多到无法记清有多少篇关于它的文章。杨四郎的论争早在清末就开始了，直到文革以后还没有完全退除，而且是在两岸同时展开的。乃至于去年中国戏曲学院重新编排的《四郎探母》把它改的面目全非，也让大家再次关注这出戏。大致的两派：挺与贬。这里的对象也有两个：戏与杨四郎。

我对杨四郎其实话很多，真让我说，我确实又话多而没什么说的了。我挺《四郎探母》，亦同情杨延辉。

杨四郎的困境可想而知。他一心想的就是看看年迈的老娘。铁镜公主为他盗来金鈚箭，让他终于得以赴宋营参拜高堂老母。

佘太君唱到“一见姣儿泪满腮，点点珠泪洒下来”。杨四郎则是声泪俱下的“千拜万拜赎不过儿的罪来”。
四郎说道“铁镜公主配和谐”，老太君就问：“夫妻恩爱不恩爱?公主贤才不贤才?”
四郎答道：“铁镜公主真可爱，可算贤孝女裙钗。本当过营来叩拜，怎奈是两国相争她不能来。”
老太君“眼忘番邦深深拜，贤德媳妇不能来”。

【附】俺三年前在中央戏曲频道录的的《四郎探母/见娘》霍美女饰佘太君 不闲堂主饰杨四郎 （剪辑把“哭头”等很精彩的道白都剪下去了，郁闷）



关于国家、朝廷这些大事都被剔除掉了。而说道为什么还要回去，四郎的回答是“孩儿岂不知天地为大、忠孝当先，只是若不回去，您那番邦的媳妇和孙儿就要受这一刀之苦”。一家人只得“哭得肝肠坏”而洒泪离别。

《四郎探母》就这样抽取出中国人的“忠”、“孝”、“义”，而细细打理出母子、夫妻、父子、兄弟姐妹等之间的深情。也正是这普遍意义上的深情，触动了无数普通人的心，使他们能够不顾杨四郎降将叛徒的政治身份，而寄予深深的同情。

大陆对这出戏的“整治”也许是京剧中最严重的一个。京剧旧闻里提到的台湾，也是惊人的相似。台湾曾经在杨四郎和母亲相见的哭诉后，加入了献番邦地图的内容。杨四郎成了卧底特务，杨四郎伟大了，你还爱看吗？！

再看看去年中国戏曲学院的最新编排版！唱词和场次的更改还是次要。重要的是，最终萧太后和佘太君一起言好共愿两国休兵，祈祷和平。NND，TNND！我甚至可以用恨来形容此剧的编剧。

以前，我不能容忍任何人把四郎探母《见妻》一折改掉，以至于后来我不看《四郎探母》，因为很多剧团都剪下“见妻”一折。现在，我更不能容忍两个老太太的见面言和，这不是河北梆子的《南北和》，这是探母，你们老姐俩都见面了，还探个屁啊！

蒋勋说：“在电视上，看到一名老兵跟着台湾娶的妻子，回到乡下老家，到了门口，泪流满面，无论如何也不肯进门，结果是台湾老婆大大方方进去，向一位苍老颤抖头发花白的妇人一鞠躬，说：‘大姐，你不要怪他，他也是离开你二十年以后才跟我结的婚！’不知道为什么，这些场面总使我想起杨四郎……” 


《四郎探母/巡营》
“为探慈母一片心，乔装改扮黑夜行”（杨延辉唱词）

一个细节都不要丢，一个内容都不要加了，麻烦留点完整的东西吧。

想着想着，就在厕所里开唱了“杨延辉坐宫院”。老爸在外面敲门：“你唱吧！都半个小时了，你一上厕所就像过年！”

别唱了，改念吧：“金井锁梧桐，长叹空随一阵风”

瞧瞧，和如厕的环境多贴切！有形、有声、还有味儿呢……